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HERBERTOWSKIE INEDITA 


Na przełomie 1999 i 2000 roku w ko- 
lejnych numerach „Zeszytów Literac- 
kich” 68(1999), 69(2000) i 70(2000) za- 
mieszczono inedita pozostałe po Zbig- 
niewie Herbercie. Jak podają redakto- 
rzy „Zeszytów”, pochodzą one z archi- 
wum poety, które znajduje się pod opie- 
ką Katarzyny Herbertowej i Piotra Kło- 
czowskiego, porządkującego spuściznę 
po zmarłym. Publikacjom wierszy i ma- 
łych form prozą oraz esejów towarzyszą 
fotografie Herberta z różnych okresów 
jego życia oraz fragmenty koresponden- 
cji ze Stanisławem Barańczakiem, Izy- 
dorą Dąmbską (nr 68) i Henrykiem El- 
zenbergiem (numery: 68, 69, 70), a także 
listy do Tomasa Venclovy (nr 70). Op- 
rócz tego w „Herbertowskim” numerze 
68. odnajdziemy liczne wypowiedzi, 
wspomnienia i wiersze poświęcone 
zmarłemu poecie — między innymi au- 
torstwa Adama Zagajewskiego, Wojcie- 
cha Karpińskiego, Barbary Toruńczyk, 
Konstantego Jeleńskiego i Josifa Brod- 
skiego — jak również rozmowę pod zna- 
miennym tytułem Sztuka empatii, którą 
przeprowadziła z poetą Renata Gor- 
czyńska. 

Poświęcony Herbertowi numer ot- 
wierają trzy wiersze: Sen Pana Cogito, 
Pan Cogito sen-przebudzenie i Z eroty- 


ków Pana Cogito. Pierwszy, mimo wy- 
raźnego Herbertowskiego stylu, przypo- 
mina nieco wiersze Mirona Białoszew- 
skiego z tomu Było i było. Sen Pana Co- 
gito jest, jak przystało na sen, opisem 
paradoksalnych zakupów, sprawunków, 
których główny bohater, Pan Cogito, 
powinien dokonać, aby zdążyć przed 
godziną „zamykania sklepów / zatrzas- 
kiwania wiek”. Umieszczenie tego ut- 
woru na początku numeru „Zeszytów” 
sugeruje odczytanie go jako swoistego 
epitafium. Czy można zdążyć na własną 
śmierć, skoro nie zdążyło się kupić „kilo 
pierza / na kołdrę dla ciotki / która 
umarła w zimie”? Z kolei wiersz Pan 
Cogito sen-przebudzenie to opis malig- 
ny, czegoś na pograniczu przebudzenia 
i snu, postaci, która majaczy niczym per- 
sonifikacje śmierci z obrazów Jacka 
Malczewskiego. Natomiast w utworze 
Z erotyków Pana Cogito można się do- 
szukać nawiązań do Grochowiakow- 
skiego Menuetu z pogrzebaczem. Wyda- 
je się, że wiersz ten jest jakimś testem 
poetyckim, w którym sprawdza się ja- 
kość epitetów opartych na przydawce 
dopełniaczowej: struna jelit, gardło gło- 
du, kobza płuc czy bęben brzucha. Czyż- 
by w ten sposób następowało oswajanie 
się poety ze śmiercią, „kasztelanką pal- 
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ców, panią włosów”? Jak widać, wszyst- 
kie te utwory łączy motyw Śmierci, po- 
etyckie mierzenie się z tym tematem, i — 
sądząc po „lekkości” stylu — mają one 
przypominać raczej przymiarki niż roz- 
prawki filozoficzne. Wydaje się, że po- 
brzmiewa tu Herbertowska przekora, 
tak jakby poeta chciał uniknąć kotur- 
nów patosu. Z drugiej strony nie bez 
znaczenia pozostaje wątek snu, który ni- 
czym koszmar spowija zagadkową 
śmierć. 

Inne znaczenie ma utwór Contra 
Augustinum..., który można zaliczyć do 
typowych wierszy Herbertowskich, roz- 
prawiających się z historycznymi etho- 
sami. Tym razem chodzi o św. Augusty- 
na i jego spopularyzowane hasło: „ko- 
chaj i rób, co chcesz”. Herbert raz je- 
szcze rozważa problem przemocy, za 
pomocą której głoszone idee są „wciela- 
ne w życie”. Nie podważa wprawdzie 
celu, który uświęca środki, ale nazywa 
po imieniu winę: „my którzy w tej samej 
szkole zbrodni popełnionych w dobrej 
intencji” (s. 10). Występując w poetyce 
roli (zbiorowe „my”), udziela Augusty- 
nowi nagany, jednocześnie w jakiś spo- 
sób go rozgrzeszając: „módlmy się za 
niego”. Rewelacyjne pod względem for- 
my jest porównanie, które poeta zasto- 
sował w ostatniej strofie: „ciemne — 
ciemniejsze — nicość / jasne — jasne [dla- 
czego nie „jaśniejsze”?] — uniesienie” 
(tamże). 

Kolejne wiersze z ineditów to Ko- 
niec, Wiosna i Zima. Koniec to bardzo 
ładne pożegnanie ze starym ojcem 
(a może wspomnienie o ojcu?), nad 
którym czuwa ciotka Pelagia (,stulist- 
na” niczym pelargonia). Może to opis 
fotografii, opis zanikającego wizerunku 
ojca zajętego czytaniem w bibliotece. 
Jest to obraz mementoryczny, melan- 


cholijny, opisujący zmierzch czyjegoś 
istnienia. 

Wiosnę zadedykował Herbert Jaro- 
sławowi Iwaszkiewiczowi. Utrzymana 
została w tonie Czterech pór roku Vival- 
diego. Domyślna refleksja o życiu, 
w którym allegro przeplata się z adagio, 
została wzmocniona Herbertowskim 
porównaniem: „nie rozchodzimy się ko- 
chanie przypisani do ziemi / jak linoskok 
i cesarz” (s. 23). 

Natomiast Zima to wspomnienie 
o „Pierwszej Wielkiej Opuszczonej”, 
jak łatwo się domyślić, miłości, po której 
pozostały jedynie fotografie „w karto- 
nowym pudle”. Rewizja pamięci, której 
dokonuje bohater, jest tak naprawdę za- 
pominaniem, ucieczką przed wyobraża- 
niem sobie, co teraz robi, jak żyje jego 
„Pierwsza Wielka”. W zasadzie chodzi 
tutaj o rozprawienie się z pewnym ty- 
pem sentymentalnego rozpamiętywania 
nieodwracalnie poniechanych zamie- 
rzeń czy pragnień. Z drugiej strony 
uczynienie z „Pierwszej Wielkiej” ślepej 
tkaczki tkającej na zwęglonych kros- 
nach odwołuje nas do znanego symbo- 
lu Parki, a „absolutna nieodwracal- 
ność” zapowiada rozwiązanie ostatecz- 
ne, „jak noc przed lustrem”. 

Ostatnim utworem z ineditów opu- 
blikowanych w 68. numerze „Zeszytów” 
jest wiersz Bez tytułu, dedykowany Bar- 
barze Toruńczyk, przepisany bez redak- 
cji z rękopisu poety, wraz ze wszystkimi 
jego skreśleniami, dopiskami i różnymi 
wersjami fragmentów. Bez tytułu został 
podzielony na trzy części, z których każ- 
da dotyczy znaczącego okresu w życiu 
bohatera (utwór ma charakter wew- 
nętrznego monologu): dzieciństwo — 
wojna — starość. W jakimś sensie wiersz 
eksponuje typowe polskie wątki komba- 
tanckie („siwi chłopcy — z lasu”), przy- 
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pomina się tutaj słynna scena z płonący- 
mi kieliszkami z filmu Popiół i diament. 
W pierwszej części odnajdujemy opis 
dziecięcej fascynacji fenomenem Anioła 
Stróża, który zniknął gdzieś bezpowrot- 
nie, gdy tylko wybuchła wojna. W ten 
nieco groteskowy sposób Herbert 
przedstawia problem odpowiedzialności 
Boga za zło. Dziecięcy punkt widzenia 
jeszcze bardziej podkreśla jego nieroz- 
strzygalność: niemożność usprawiedli- 
wienia boskiej absencji podczas „drugiej 
apokalipsy”. Doświadczenie charakte- 
ryzuje pokolenie wojenne, z którym po- 
eta się utożsamia. Okazało się, że religia 
sprowadzona do dewocyjnego kultu 
Aniołów Stróżów nie wytrzymała kon- 
frontacji z okropnościami „stulecia hań- 
by”. W części trzeciej natomiast obser- 
wujemy rytuał „zalewania robaka” 
przez „ocalałych żołnierzy” w barze 
o ironicznej nazwie „Pod Kombatan- 
tem”, gdzie przysłowiowy ostatni kieli- 
szek zdaje się być sygnałem do odjazdu 
„Z ostatniego peronu wszechświata” 
s. 18n.). 

W numerze 70. „Zeszytów” opubli- 
kowano natomiast trzy wiersze z tomu 
Epilog burzy. Ich wersje odnalezione 
w archiwum w Wydawnictwie Śląskim 
wskazują, że zostały one oddane do dru- 
ku w niedoskonałej formie — najprawdo- 
podobniej przez samego poetę, który 
pod koniec życia ciężko chorował. Cho- 
dzi tutaj o utwory Ala ma kota. W obro- 
nie analfabetyzmu, Co mogę jeszcze zro- 
bić dla Pana i Tkanina. Redaktorzy 
„Zeszytów ” przytaczają je w wersji wed- 
ług nich prawidłowej — odtworzonej na 
podstawie rękopisów i maszynopisów 
autora. Ich skrupulatność i dbałość o wi- 
zerunek poety są naprawdę godne po- 
dziwu. Nie ma jednak sensu omawiać 
tych wierszy niezależnie od tomu, w któ- 


rego skład, choć tak zdeformowane, 
weszły. Trzeba by dokonać ponownej 
ich lektury w kontekście całego Epilogu 
burzy. 

Wszelako bardzo ciekawa wydaje 
się sprawa wiersza tytułowego tego to- 
mu. Na podstawie archiwum wiadomo, 
że poeta długo nad nim pracował. 
W „Zeszytach” opublikowany został je- 
dynie jego fragment, a dopisek wydaw- 
ców „na tym urywa się rękopis” sugeru- 
je, że utwór nie został dokończony. Epi- 
log burzy przypomina w formie Raport 
z oblężonego miasta. Jest gorzką reflek- 
sją nad Światem, który w dramatach 
Szekspirowskich ujmowany był jako 
arena ustawicznej walki o władzę. Jak 
pamiętamy, u Szekspira wygłaszany 
przez Prospera epilog miał charakter 
wieńczącej przedstawienie przemowy, 
skierowanej bezpośrednio do widzów, 
wykorzystującej głównie topos thea- 
trum mundi. Z ostatnich słów Prospera 
wynika, że następnego dnia rano zamie- 
rza on wyruszyć na statku z Alonzem do 
Neapolu, aby udać się na ślub swojej 
córki, a potem osiąść w Mediolanie, któ- 
rego był ongiś prawowitym księciem. 
W epilogu więc zwraca się tak do wi- 
dzów: „Niech wyobraźni waszej władza 
/ Na wyspie już mnie nie osadza” (Bu- 
rza, tłum. Stanisław Barańczak, Poznań 
1991, s. 129). Tymczasem Herbert decy- 
duje się pozostawić Prospera na wyspie. 
Wiersz utrzymany został w poetyce roli, 
bezpośrednio od Prospera dowiaduje- 
my się, jaką przyszłość planuje on dla 
siebie i Kalibana: stworzenie na wyspie 
idealnego państwa Platona. Tak więc 
ostatnie przesłanie Herberta jest kolej- 
nym ostrzeżeniem przed wiarą w utopię, 
do której przecież bezpośrednio odwo- 
łuje się dramat Szekspira. Jednocześnie 
już na początku przebija z tego wiersza 
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jakiś brak nadziei, kiedy to Prospero 
przewiduje czarny scenariusz dla innych 
postaci dramatu, które wedle jego słów 
staną się ofiarami konfliktów rodzin- 
nych o władzę. 

Innym rodzajem tekstów są utwory 
prozą Herberta zamieszczone w wymie- 
nionych przeze mnie numerach „Zeszy- 
tów”. W numerze 68. zamieszczono 
Czapkę Monomacha, w małej formie 
parabolicznej wyrażającej tęsknotę za 
ustalonymi kryteriami wartości (Śświę- 
tości?), jak na przykład niepowtarzal- 
ność, którą w świecie multiplikacji zatra- 
cono. Z kolei Narcyz to odważna i śmia- 
ła, a zarazem przekorna reinterpretacja 
mitu o Narcyzie, uwspółcześniona wer- 
sja jego miłości do nimfy Echo, należąca 
do zbioru apokryfów, który ma zostać 
niedługo wydany w wydawnictwie „a5”. 

W numerze 68. możemy przeczytać 
również fragmenty Diariusza greckiego 
(notatki), niedokończonego zapisu wra- 
żeń poety z pobytu w Atenach, Sunio- 
nie, Koryncie, Delfach, Mykenach i na 
Krecie. Zdumiewająca jest uwaga i pasja 
Herberta, aby zobaczyć i opisać wszyst- 
ko, począwszy od ceny papierosów, 
przez wygląd zwyczajnej miejskiej ulicz- 
ki, a skończywszy na zabytkowej archi- 
tekturze. Poeta pragnie oddać wiernie 
zarówno teraźniejszość Grecji, jej życie 
codzienne, jak i to, co „wyczytuje” z eks- 
ponatów zgromadzonych w muzeach. 
Herbert tropi przejawy dawnej Grecji, 
konfrontuje swoją wiedzę i wyobrażenia 
o starożytnej Helladzie ze współczes- 
nym jej obrazem, nierzadko zdumiony 
brakiem jakiejkolwiek ciągłości czy 
choćby śladów świetności. Obarczony 
notatnikiem i blokiem rysunkowym du- 
żo spaceruje, chłonie atmosferę zwie- 
dzanych miejsc, śledzi kolory nieba, 
przypatruje się krajobrazowi z równym 


zaciekawieniem co tubylcom i zabyt- 
kom. Diariusz grecki to wyśmienity 
pod wieloma względami esej o Grecji 
dzisiejszej widzianej oczami hellenofila, 
zarazem czułego i krytycznego obserwa- 
tora. Na końcu wydawcy umieścili 
wiersz Mykeny, poetyckie ujęcie grec- 
kiego dramatu, który powtarza się ni- 
czym odwieczny rytuał. 

Najbardziej jednak interesujące są 
eseje Herberta poświęcone Małym mis- 
trzom — intrygującym (można by powie- 
dzieć „osobnym”) holenderskim mala- 
rzom, którzy zostali zapomniani przez 
oficjalną historię sztuki. W numerze 
68. możemy przeczytać eseje o Hendric- 
ku Avercampie, Pieterze Saenredamie 
i Willemie Duysterze, które razem z in- 
nymi (np. o Carelu Fabritiusie czy Her- 
culesie Seghersie), miały składać się na 
obszerną książkę (10 rozdziałów). 
Wszyscy oni żyli i tworzyli na przełomie 
XVI i XVII wieku. Każdy z nich na swój 
oryginalny sposób widział Świat i wizji 
tej był wierny w swoich obrazach, które 
stara się nam przybliżyć Herbert. Aver- 
camp był optymistą, malował bajkową 
rzeczywistość, w której dominowały ob- 
szerne sceny zbiorowe, głównie miniatu- 
rowe wydarzenia na lodzie, ponieważ 
upodobał on sobie malowanie krajobra- 
zu zimowego, upiększanego wymyślany- 
mi zamkami. Saenredam z kolei był 
piewcą architektonicznej doskonałości, 
który umiał bardzo dobrze wykorzystać 
w swojej twórczości fakt, że „geome- 
tryczne prawa obrazu nie są równe geo- 
metrycznym prawom budowli” (s. 17). 
Natomiast Duyster zajmował się utrwa- 
leniem takiej Holandii, jakiej przedsta- 
wienia unikali często inni mistrzowie 
holenderscy, malujący głównie rubaszną 
plebejskość. Duyster malował „patry- 
cjuszy: «wielce możnych panów» regen- 


222 Omówienia i recenzje 


Aqq? 


tów” (s. 22) i robił to, zdaniem Herber- 
ta, niezwykle dyskretnie, ale wyraziście 
zaznaczając swój styl. Herbert koncen- 
truje każdy esej wokół jednego obrazu, 
który według niego najlepiej oddaje 
charakter danego malarza (obok tekstu 
umieszczono czarno-białe reprodukcje). 
Dzięki temu odkrywa przed czytelni- 
kiem różne aspekty malarskiego przeży- 
wania rzeczywistości, a także uwikłane- 
go w każde dzieło pojedynczego losu. 
Deserem po tak wykwintnym daniu, 
jak Mali mistrzowie, jest niewątpliwie 
esej Mistrz z Delft, poświęcony oczywiś- 
cie Janowi Vermeerowi, zamieszczony 
w 69. numerze „Zeszytów”. Niestety, 
jest to jedynie fragment niedokończone- 
go szkicu, który w zamierzeniach Her- 
berta miał prawdopodobnie być obszer- 
nym studium. Na wstępie poeta rozważa 
skąpe informacje, które po sobie zosta- 
wił (w domyśle — ukrył), dotyczące życia 
malarza, metod jego pracy i okoliczności 
jego śmierci. Przedstawia też dziewięt- 
nastowiecznego odkrywcę jego geniu- 
szu, a także dwudziestowiecznego fał- 
szerza jego dzieł. Następnie prezentuje 
własną wnikliwą ekspertyzę jednego 
z płócien uznawanych za prawdziwe, 
w wyniku której stwierdza, iż obraz jest 
falsyfikatem. W części drugiej studium 
rozpoczyna się wędrówka poety po mu- 
zeach, w których znajdują się dzieła 
Vermeera oraz opisywanie ulubionych 
przez niego obrazów mistrza. Odnajdu- 
jemy tu znakomicie opisane wczesne 
płótno Vermeera U kuplerki, które Her- 
bert zobaczył w Dreźnie, i zaledwie po- 
czątek jego wypowiedzi na temat tego, 


co obejrzał w Paryżu. Ujmująca jest 
skromność poety i jego autokrytycyzm 
wobec prób opisania dzieł malarza. 
Z drugiej strony zadziwia precyzja sfor- 
mułowań, wnikliwość i szczegółowość 
opisu, niemal detektywistyczna docie- 
kliwość, nastawienie demaskatorskie 
i przekora wobec ustalonych kanonów 
smaku. Herbert osądza z pasją, rzetelnie 
i uczciwie, łącząc spostrzegawczość 
i umiejętność nieuprzedzonego patrze- 
nia z głęboką empatią i spontanicznością 
odbioru. W dodatku potrafi ulubione 
przez siebie dzieła znakomicie przedsta- 
wić i jednocześnie nadać ich opisowi 
własny, wyraźny rys artystyczny. 

Przegląd Herbertowskich ineditów 
opublikowanych przez „Zeszyty Lite- 
rackie” daje wgląd w spuściznę po po- 
ecie, która wydaje się nie odbiegać po- 
ziomem od jego najlepszych utworów. 
W wierszach daje się zauważyć pewien 
Herbertowski styl, wypracowany przez 
lata, który zawsze był poetycką wizy- 
tówką twórcy. Wątki i motywy obecne 
w zaprezentowanych ineditach również 
nie zaskakują, nie odbiegają od tego, co 
przez całe życie było przedmiotem fas- 
cynacji i rozważań Herberta. Najcie- 
kawszy jednak wydaje się być diariusz 
prezentujący podróż po Grecji oraz ese- 
je poświęcone malarstwu holenderskie- 
mu. Raz jeszcze Herbert ukazuje się 
nam przede wszystkim jako miłośnik 
piękna opartego na autentycznej wizji 
rzeczywistości, w której artysta wyraża 
nie manierę, nie modny styl, lecz przede 
wszystkim niezafałszowany obraz same- 
go siebie. 


